—Bah! que vous importe le jugement d'un individu qui part dans trois jours pour six ans! Quand je reviendrai, je serai pour de bon un «vieux monsieur grognon», ajouta-t-il en citant les paroles que Cady avait eues pour lui naguère.
Elle l'examinait avec attention.
—Non, vous n'avez pas l'air vieux... Et, ce soir, vous n'êtes point grognon.
Il salua.
—Enchanté de votre nouvelle appréciation! Alors, nous nous séparerons avec, mutuellement, une meilleure impression que lors de notre première entrevue?
Elle demanda, coquettement:
—Vous penserez à moi, là-bas?
Son ton déplut au jeune homme, qui fronça les sourcils et répondit sèchement:
—Ma foi, il est probable que j'aurai d'autres occupations!...
Puis, il se radoucit et prit la main de la fillette amicalement.