—C'est une pauvre enfant déplorablement élevée! dit-il en s'éloignant.
Cady salua son dos avec une révérence comique.
—Va donc! vieux barbant!
Et, revenant à Jacques, elle entrelaça ses doigts à ceux du peintre, le regardant dans les yeux.
—Tu veux de moi, demain, pour poser? dit-elle bas, ardemment.
Il l'étudia, un rien troublé, comprenant qu'elle ne parlait point du portrait officiel presque terminé et dont le peintre faisait traîner volontairement les dernières séances; mais bien du tableau pour lequel, une seule fois, elle avait livré son corps nu, audacieusement.
—Oui, je veux de toi, répondit-il bas aussi, les yeux attachés sur la grâce de cette fillette, dont il se rappelait la beauté avec un mystérieux frisson intime.
XXII
—Vous vous couchez, Cady? demanda Mlle Armande avec un bâillement, en se retournant dans son lit.
—Oui, mademoiselle, tout de suite, répondit la fillette avec une exemplaire docilité.