Jules lui prit la main avec une apparence de sincérité tendre qui surprit Cady.
—Enfin, vous avez bien voulu consentir à venir me voir aujourd'hui pour que nous causions de notre avenir. Vous avez eu confiance en moi, chère Annette... Croyez que j'en suis bien heureux!
Le tour sentimental de l'aventure stupéfiait Cady.
Elle ne comprenait le flirt qu'ainsi qu'une sorte d'escarmouche rapide et légère, où la femme pique la curiosité de son partenaire, harcèle son désir et s'enfuit tout à coup avec un rire insouciant, l'esprit distrait par un jeu et un but nouveaux.
—Ils sont fous, pensa-t-elle.
Et elle s'intéressa subitement au mouvement des rues noires et étroites que le fiacre longeait, oubliant ses compagnons qui l'ennuyaient.
On s'arrêta.
—Alors, fit Cady maussade, nous entrons chez vous?... Y a-t-il, au moins, quelque chose à manger?
—Oui... c'est-à-dire, non dit le jeune homme embarrassé.
—Oui, non, enfin, quoi? faudrait s'entendre! jeta Cady, mécontente et péremptoire.