Sans écouter les représentations timides de l'institutrice, sans dire adieu à ses cousines, elle s'accrocha au bras du jeune homme et le poussa.
—Va, va vite!... Qu'on soit débarrassé d'eux tous!...
Et tandis qu'ils remontaient vers l'avenue des Champs-Elysées, elle déclara, pensive:
—Ecoute, que je te dise... Avec ces histoires de ministère... d'institutrice qui est une vraie femme du monde, je crois que c'est fini de rire pour moi... Ça ne sera plus Cady... Je vas devenir Mlle Hélène Darquet.
Renaudin pressa contre lui le bras fragile de la fillette, avec un rien d'émotion dont il n'aurait su dire la cause.
—Pour moi, murmura-t-il, malgré le temps, malgré les circonstances, tu seras toujours Cady.
Elle sourit mélancoliquement.
—La petite Cady!...
Il appuya avec tendresse:
—Ma petite Cady.