—Méchant!... brute!... imbécile!...
La voix de Valentin la tira brusquement de son délire rageur.
—Eh bien! vous voilà dans un joli état!... Qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, là-bas?...
Elle se releva d'un saut, essuyant ses larmes du revers de son bras.
—Toi, ne m'ennuie pas! dit-elle avec langueur.
Un revirement total se faisait en elle. Ses nerfs s'étaient amollis; elle se sentait telle qu'un chiffon.
Le domestique s'assit sur la chaise qu'elle avait arrosée de ses larmes, et l'attira contre lui.
—Viens me raconter ton chagrin, mon chou.
Elle ne s'offusqua point de cette familiarité et céda, docile.
Il avait passé les bras de la fillette autour de son cou à lui, et il la tenait debout entre ses genoux, ses deux mains la serrant à la taille: