— C’est bon, tu l’as assez dit !… Mon Dieu, je ne t’épouserai pas de force, sois tranquille !
Il hocha la tête et dit sérieusement :
— Ce qui est fâcheux, c’est qu’en dehors de la conjugalité que tu souhaites, tu n’as plus envie de moi.
Elle pouffa tout à coup.
— Tiens, à quoi vois-tu cela ?…
Il fit un geste vague, exagérant la mélancolie réelle de son accent :
— A une infinité de choses, hélas !
Aussitôt après le dîner dans la luxueuse salle à manger de l’hôtel de Grande-Bretagne, ils montèrent dans leurs chambres, dont la porte de communication était ouverte.
Cady s’accouda au balcon dominant le port et le fleuve, respirant la tiédeur de l’air, admirant le spectacle que lui offrait la nuit.