— Elle n'en est pas encore un!… s'écria l'enfant l'embrassant plus étroitement encore. Non, non!… Elle n'en est pas un!…»
Elle le regarda avec surprise, et lui débarrassant le front des cheveux qui le couvraient, elle demanda en l'embrassant au petit homme ce qu'il voulait dire.
«Chère Nell, s'écria-t-il, il ne faut pas que vous en soyez un!… Nous ne les revoyons plus. Jamais ils ne viennent jouer avec nous, jamais ils ne viennent nous parler. Restez telle que vous êtes. Vous êtes bien mieux comme ça.
— Je ne vous comprends pas… Expliquez-vous.
— Eh bien, ils disent, reprit le petit garçon en la regardant en face, ils disent que vous serez un ange avant que les oiseaux aient recommencé à chanter. Mais vous ne le voulez pas, n'est-il pas vrai? Nell, ne nous quittez pas, quoique le ciel soit bien brillant. Ne nous quittez pas!…»
Nelly baissa la tête, et couvrit son visage de ses mains.
«C'est bon, c'est bon, elle ne veut pas! s'écria le petit garçon, se réjouissant à travers ses larmes. N'est-ce pas que vous n'irez pas au ciel? Vous savez combien ça nous ferait de peine. Chère Nell, dites-moi que vous resterez avec nous. Oh! je vous en prie, je vous en prie, dites-moi que vous le voulez!»
Le petit garçon joignit les mains et s'agenouilla devant Nelly.
«Regardez-moi seulement, Nell, reprit-il, et dites-moi que vous resterez, et alors je verrai bien qu'ils se trompaient, et je ne pleurerai plus. Nell, ne me direz-vous pas oui?»
Nelly continuait de baisser la tête et de se voiler le visage; ses sanglots troublaient seuls le silence morne qu'elle gardait toujours.