Après que leurs yeux se furent rencontrés plusieurs fois de cette manière, l'étranger, d'une voix brève et dure, rompit le silence:
«Cherchiez-vous après moi, dit-il, quand vous êtes venu regarder par la fenêtre?
- Pas que je sache; à moins que vous ne soyez M…»
Ici, M. Bumble s'arrêta court, car il était curieux de connaître le nom de son interlocuteur, et il crut, dans son impatience, que celui-ci allait achever la phrase.
«Je vois que non, dit l'étranger avec un peu d'ironie; autrement, vous auriez su mon nom; vous ne le savez pas, et je vous engage à ne pas chercher à le savoir.
- Je ne vous voulais pas de mal, jeune homme, observa M. Bumble de son ton majestueux.
- Et vous ne m'en avez fait aucun,» dit l'étranger.
Un autre silence succéda à ce court dialogue, et ce fut encore l'étranger qui reprit la parole.
«Je crois vous avoir déjà vu, dit-il; vous aviez alors un autre costume, et je n'ai fait que vous croiser dans la rue, mais je pourrais vous reconnaître; vous étiez bedeau, n'est-ce-pas?
- Oui, dit M. Bumble un peu surpris; bedeau paroissial.