Elle se prépara longuement, s'amusant aux mille soins de la mondaine, à ces futilités exquises qui la rendent si séduisante qu'on se damnerait pour elle.
Elle attacha ses belles boucles de saphir à ses oreilles et, à une heure, elle se contemplait devant sa psyché, serrée dans sa robe bleue, fraîche comme un bouquet dans sa collerette, et pareille à une jeune et resplendissante comtesse de Sauves, ressuscitée et plus belle.
Puis après avoir becqueté comme un oiseau quelques miettes de pain sur la nappe éclatante où son couvert était mis, elle descendit les escaliers en soutenant ses jupes de sa main gantée de longs gants de Suède et, arrivée devant la loge de la concierge, elle s'arrêta.
—Il n'y a pas de lettres, madame Adrien?
Madame Adrien répondit avec une certaine raideur:
—Non, rien.
Il était évident qu'elle méprisait énergiquement la favorite du maître.
Pourtant elle se ravisa:
—Vous sortez? dit-elle plus courtoisement.
—Oui, madame.