Elle était de celles qui ne craignent pas de duper dix amants et ont horreur d'en faire attendre—elles disent faire poser—un nouveau dix minutes.

Bonnes natures!

—Je suis invitée, dit-elle. Quel contretemps!

—Par ton... ami? fit Méraud.

Elle ne rougit pas.

—Non, par un ami, rectifia-t-elle effrontément.

—Et tu vas nous planter là?

—Oh! ma foi! tant pis, s'écria-t-elle. Je reste.

—C'est gentil ça, dit Méraud.

—Je cours envoyer une dépêche pour qu'on ne m'attende pas, et dans une minute je suis là.