— Dans le grand cabinet : une tapisserie de camelot vert, la portière pareille, un paravent peint, une commode à dessus de marbre, deux tables de quadrille, une bergère couverte d’indienne, une duchesse tendue de taffetas vert, un gros carreau couvert d’indienne bleue, un sopha de damas brodé et paré de quatre mouchoirs des Indes…
La voix se perdait, puis redevenait claire :
— Une glace de cheminée, une pendule sur une console dorée, cent et trois tableaux de la maison, un guéridon, un écran de damas vert…
Choses immobiles, dénombrées ; un muet troupeau que l’on va tuer.
Le commissaire gagna la chambre qui s’ouvrait à côté du salon, où il trouva sept chaises et deux fauteuils de canne ; un sopha aux bandes de panne rouge et de tapisserie, une table de laque, fond noir, une pendule de marqueterie, un tableau d’Italie représentant le Seigneur et saint Thomas, un trumeau sur la cheminée en quatre glaces. Il recensa dans le cabinet de la Chine où volait encore l’âme fantasque de Mme de Flamare : une tapisserie de toile de perles encadrée de baguettes dorées, deux banquettes de basin brodé, couvertes de toile à carreaux ; un écran de découpures, une table de marbre, deux chandeliers de cristal, un trumeau sur la cheminée, en trois glaces. Il entra dans la chambre de damas cramoisi où la soie était galonnée d’or. Foulant de ses gros souliers le tapis de Turquie, il saisissait d’un œil vif le moindre objet qu’il notait avec tranquillité. Il ouvrit les armoires pleines de toiles, de couvertures, d’étoffes de toutes sortes.
— Est-il besoin de tant de choses pour vivre ? gronda-t-il.
Il remarqua que six chambres s’ouvraient sur le corridor du deuxième étage. Il nota : première chambre du corridor ; sous cette mention, il inscrivit quatre pièces de tapisseries de vendangeurs, six fauteuils de drap olive, un à cartouches de tapisseries. Il était gros et commençait à souffler. Il dit à Jacques Chabane, sans prêter attention aux deux officiers municipaux qu’il jugeait seulement capables de tirer le pis de leurs vaches :
— Je suis un artiste qui sais travailler le bois. Le district a compris que moi seul je pouvais dresser un inventaire convenable. Mais c’est dur ; un broc de vin ferait bien mon affaire.
Laclôtre, ayant inventorié les six chambres, arriva dans une salle qu’il appela : chambre au-dessus du cabinet. Six pièces de tapisseries de l’histoire d’Esther l’illuminaient ; un cabinet d’ébène se dressait dans un angle. Laclôtre le caressa de la main et soupira :
— Ça, c’est du bois ! Il s’est vendu au ci-devant diable, celui qui l’a sculpté !