L’heure sonna, ma main s’énervait de l’attente.
La femme ne vint pas. Pour un ruban peut être ?
Un autre amant ?… Ah ! fausse, il fallait accourir,
Etre très belle pour me faire mieux souffrir,
Crier ta trahison… j’eusse clos la fenêtre.
Je passais le joujou des rimes à la ponce.
Sur ma table, la brise agrippe des papiers.
Dans la rue, un abbé les ramasse à ses pieds,
Les parcourt, marque ma fenêtre, et me dénonce.
J’étais perdu. J’avais écrit pour des libraires,