[A terre, à Toulon. L'appartement du Commandant de Corlaix. Un salon.
Meubles élégants et de bon goût sans exagération de luxe. Au lever du
rideau, Jeanne est assise les yeux fixes, le regard perdu: elle songe …
Alice entre aussitôt …
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNE, ALICE.
ALICE [observe un instant sa soeur, puis l'appelle]. Jeanne? [Jeanne n'a pas entendu. Alice vient tout près d'elle.] Jeanne?
JEANNE [comme réveillée en sursaut, se rassure]. C'est toi?
ALICE. Écoute, petite soeur … je comprends que tu n'aies pas le coeur gai … Je sais bien qu'il n'y a que juste cinq semaines depuis le … Mais je te supplie de réfléchir un peu. Tu as eu ce bonheur inouï, extravagant, d'être sauvée … recueillie … ramenée à terre … Tu as eu cette chance incroyable … impossible … de pouvoir rentrer ici, chez toi … en secret … Personne n'a rien su, personne n'a rien soupçonné … Et Fred … rapporté en civière trois heures après toi … Fred qui a déliré des jours et des jours … Fred ignore comme tout le monde … comme tout le monde excepté nous trois … toi … le petit matelot Le Duc … moi … Muets aujourd'hui, Fred ne donne plus d'inquiétude, bientôt, il sera convalescent, dans quelques jours sans doute, il se lèvera. Comment feras-tu pour lui cacher ton désespoir? Toi qui remplissais tout la maison …
JEANNE. Alice, ma grande soeur, écoute-moi à ton tour. As-tu oublié? Il y a cinq semaines, j'étais heureuse, j'étais aimée, j'avais un amant! Je n'ai pas peur du mot, va!… Je l'adorais! J'étais près de lui … Tout à coup, un choc sourd, terrible, le mur s'enfonce, la mer entre … c'est tout … Je ne me rappelle plus rien, jusqu'au moment où je me suis trouvée dans une barque … Un homme était penché sur moi, mais ce n'était pas lui … c'était Le Duc. Je ne pouvais pas parler … Je le regardais … je voulais savoir. Alors de la main, il finit par me désigner quelque chose, j'ai vu la mer … rien que la mer … des épaves. Il est mort.
ALICE [prenant sa soeur dans ses bras]. Ma chérie! Ma pauvre chérie! Ma pauvre petite … je comprends … Et cependant, Jeanne, Jeanne … tu es la femme de Fred … il a besoin de toi … il a besoin de s'appuyer sur toi … le voilà blessé, à peine convalescent. Il n'a plus de navire, il ne peut plus combattre … il va passer en Conseil de Guerre … puisque c'est la loi … puisqu'il était commandant … son honneur est en jeu, sa carrière, sa liberté, je ne sais pas moi … sa vie peut-être, Jeanne pense à cela … Jeanne!… Oublie, oublie.
SCÈNE II
Les Mêmes, CORLAIX, LE DUC.