Elle murmura:
—Pourtant je ne vous connais pas du tout... Si vous m'aviez rencontrée tout à l'heure, dans la rue, et si vous m'aviez seulement effleuré la main, je vous aurais souffleté...
Elle murmura ensuite:
—Vous me plaisez...
La fumée grise était maintenant opaque. Entre les murs rouges, il faisait tout à fait obscur. Et l'amant, toujours debout au fond de la fumerie, se dissolvait peu à peu dans l'opium épars.
Quand même, on le sentait là, profane. Lotus, parfois, regardait vers cet intrus.
Après la neuvième pipe, elle souleva la tête:
—Allez-vous-en!—dit-elle.
Il remua. Sa voix arriva jusqu'à nous, balbutiante d'étonnement:
—Mais ... comment ... vous?...