—Qui a fait cela?
Elle nomma le poète et le musicien. Il répéta les noms illustres:
—Monsieur Louys et monsieur Debussy... Oh! c'est réellement une chose considérable...
Il s'était levé.
Il vint derrière elle et se pencha pour baiser la nuque d'ambre pur...
—Vous êtes une excellente artiste...
Elle rit, incrédule et modeste:
—Je suis une écolière très médiocre. Je ne crois pas que vous ayez pu goûter le moindre plaisir à m'entendre.
Il protesta:
—J'ai goûté beaucoup de plaisir. Et je souhaite que maintenant vous chantiez une autre chanson.