Voyez-vous, dirois-je à mon Compagnon, au fond de ce College, dans une chambre qui donne sur un petit jardin, un homme empaqueté dans une robe de chambre assez malpropre, qui paroît glacé sur un pupitre ; c’est une sorte d’homme de Lettres, il fait quelquefois de méchans Vers ; & je gage qu’en ce moment il éguise une Epigrame contre le genre humain ; car il déteste tous les hommes en general par semestre ; & je sçai qu’il est à present dans son semestre de Misantropie ; au commencement du mois il se fait une liste alphabetique des tables où il doit aller manger, & il croiroit faire une impolitesse à ses Hôtes de n’y pas aller le jour marqué sur ses tablettes ; au reste il s’y presente vêtu comme un Disciple de Diogene, & s’imagine encore être mis fort galamment. La premiere fois qu’il voit un homme, il l’aime subitement, il l’accable de politesse, mais la seconde, à peine daigne-t-il le saluer : Il se fait une infinité de petites regles qu’il suit inviolablement ; quinze jours d’avance il est reglé, que tel jour, à telle heure, il fera des Vers, ou de la Prose, que le soir il ira necessairement en tel endroit, ou qu’il ne se laissera point voir qu’à telle heure ; & son plan une fois tracé, s’agiroit-il de racheter la vie à tous ses amis, il ne s’en écarteroit pas, tant il est esclave des Loix qu’il s’impose.
Portez votre vûë, continuerois-je, à plusieurs ruës au-delà du College ; appercevez-vous sur la droite, dans un grand Hôtel, cette jolie femme qui se met à sa toilette ? Je la connois, & je sçai à quoi cet appareil est destiné : lorsqu’elle sera bien parée, elle se placera dans une niche, où elle joüira des honneurs de la Divinité ; on brûlera de l’encens à ses pieds ; enfin elle recevra au milieu de la fumée & des bougies, au moins un culte domestique.
Dans la maison voisine, examinez cette autre femme qui est couchée non-chalamment dans un beau lit d’étoffe d’or ; admirez la richesse des meubles, considerez la beauté des lustres & la quantité des bougies. Combien de monde autour d’elle ! Cependant il n’y a ni Prêtre ni Medecin ; aussi n’est-elle point malade ; elle a prise en aversion la lumiere du soleil, & ne souffre pendant le jour même que celle des flambeaux ; enfin son Lit est son Thrône, & son Appartement son Empire ; il change souvent de face, car elle en varie les meubles aussi souvent qu’on fait les décorations d’un theatre. La folie de cette Dame a succedé à une autre toute opposée, elle a couru pendant cinq ans les Provinces à grands frais, sans aucun dessein : à present elle se délasse apparemment de ses fatigues.
Passons à un autre quartier, dirois-je encore à mon Etranger : Voyez-vous, sur cette place, un grand concours de monde. C’est une batterie qui a attiré cette foule ; je connois un des acteurs, c’est un homme singulier, plein de probité, & qui ne manque pas même de merite, mais ennemi juré des petits chapeaux, il a vû passer un Cavalier qui en portoit un de cette espece, il lui a demandé pourquoi il ne portoit que la moitié d’un chapeau ? L’autre lui a répondu brusquement, ils se sont piqués ; enfin ils en sont venus aux mains ; cependant cette avanture n’engagera point cet homme à faire grace aux petits chapeaux, il est aussi brave qu’il est fol, & ne va jamais en campagne sans un mulet chargé de lames, comme s’il avoit autant de bras que le Géant Briarée.
Sur le coin de cette même place, regardez ce Donjon élevé qui n’est éclairé que par la sombre lueur d’une lampe ; y voyez-vous un homme maigre, abattu, armé d’une discipline épouventable ? Croiriez-vous que c’est un Sermon Academique plein d’esprit, & d’éloquence qui l’a converti : le voilà dans son Donjon, comme étoit Simeon Stylite sur sa colonne ; mais le monde n’y perdra rien, il y reviendra bien-tôt avec des passions plus violentes ; c’est sa coutume, il fait alternativement des parties de débauche & de devotion ; il passe quelquefois un quartier dans un Cloître, ensuite un autre chez des Courtisannes.
Regardez à gauche, continuerois-je ; appercevez-vous dans une maison isolée, un homme qui se promene comme un fol dans une salle basse ? C’est un Savant très-riche, contre l’ordinaire de ses confreres ; il a partagé Paris en plusieurs parties égales par des demi-diametres qui aboutissent à un centre où il fait sa demeure principale, & c’est la maison que je vous montre ; mais il a encore loué, dans tous les Quartiers, quantité de chambres qui repondent sur ces rayons à des distances proportionelles du centre, de sorte qu’étant presque toujours également éloigné de plusieurs de ses logemens, le hasard décide de celui qu’il visitera ; il les parcourt souvent sans s’y arrêter, comme le Soleil fait les douze Signes du Zodiaque ; & quelquefois il y fait des Stations. Cependant il a des domestiques, mais il ne les voit que par rencontre, & ils lui sont aussi inutiles que le doivent être à Jupiter ses Satellites, si cette planette n’est point habitée.
Je descends, Monsieur, de mon Observatoire, & je finis mes Portraits crainte de vous ennuyer ; depuis le Cedre jusqu’à l’Hisope, je ne vois dans le monde que des Ratiers, mais pour les bien peindre, il me faudrait deux choses, l’esprit du Diable Asmodée, & la plume de Monsieur le Sage.
J’ai l’honneur d’être, &c.
V. LETTRE.
Hinc populum latè regem belloque superbum