Comme mon oncle allait sortir:
—Mais tu es en chemise, lui dit M. Minxit.
—C'est parbleu vrai, dit Benjamin, je n'y songeais plus; il fait si noir que je ne m'en suis pas aperçu; mais dans cinq minutes je serai au Lion-d'Or; je dirai adieu à ma chère sœur quand je serai revenu de notre voyage.
Une heure après, mon oncle et M. Minxit suivaient, dans une mauvaise patache attelée de deux haridelles, l'exécrable chemin de traverse qui menait alors de Clamecy à Auxerre. Le jour, l'hiver passe encore; mais, la nuit, il est horrible. Quelque diligence qu'ils eussent faite, il était dix heures du matin lorsqu'ils arrivèrent à Courson. Sous le porche de la Levrette, la seule auberge de l'endroit, un cercueil était étalé, et tout un essaim de vieilles, hideuses et déguenillées, croassaient à l'entour.
—Je tiens du sacristain Gobi, disait l'une, que la jeune dame s'est engagée à donner mille écus à M. le curé, pour être distribués aux pauvres de la paroisse.
—Cela nous passera devant le nez, mère Simone.
—Si la jeune dame meurt, comme on le dit, le maître de la Levrette s'emparera de tout, dit une troisième; nous ferions bien d'aller chercher le bailli pour qu'il veille sur notre succession.
Mon oncle appela une de ces vieilles, et la pria de lui expliquer ce que cela signifiait. Celle-ci, fière d'avoir été distinguée par un étranger qui avait une voiture à deux chevaux, jeta un regard de triomphe à ses compagnes, et dit:
—Vous avez bien fait de vous adresser à moi, mon bon monsieur, car je sais mieux qu'elles tous les détails de cette histoire. Celui qui est dans ce cercueil était ce matin dans cette voiture verte que vous voyez là-bas sous la remise. C'était un grand seigneur, riche à millions, qui allait avec une jeune dame à Paris, à la cour, que sais-je, moi? et il s'est arrêté ici, et il restera dans ce pauvre cimetière à pourrir avec ces paysans qu'il a tant méprisés. Il était jeune et beau, et moi, la vieille Manette, qui suis toute éreintée et qui ne tiens plus à rien, j'irai jeter de l'eau bénite sur sa tombe, et dans dix ans, si je vais jusque-là, il faudra que sa pourriture fasse place à mes vieux os; car ils ont beau être riches, tous ces grands messieurs, il faut toujours qu'ils aillent où nous allons; ils ont beau s'attifer de velours et de taffetas, leur dernier habit, ce sont toujours les planches de la bière; ils ont beau soigner et parfumer leur peau, les vers de la terre sont faits pour eux comme pour nous. Dire que moi, la vieille laveuse de lessive, je pourrai, quand cela me fera plaisir, aller m'accroupir sur la tombe d'un gentilhomme! Allez, mon bon monsieur, cette pensés fait du bien; elle nous console d'être pauvres et nous venge de n'être pas nobles. Du reste, c'est bien la faute à celui-ci, s'il est mort: il a voulu s'emparer de la chambre d'un voyageur, parce qu'elle était la plus belle de l'auberge; il s'en est suivi du grabuge entre eux; ils sont allés se battre dans le jardin de la Levrette, et le voyageur lui a mis une balle dans la tête. La jeune dame était enceinte, à ce qu'il paraît, la pauvre femme! Quand elle a su que son mari était mort, le mal d'enfant l'a prise, et elle ne vaut guère mieux à l'heure qu'il est que son noble époux. Le docteur Débrit sort de sa chambre; comme c'est moi qui lave son linge, je lui ai demandé des nouvelles de la jeune femme, et il m'a répondu: Allez, mère Manette, j'aimerais encore mieux être dans votre vieille peau ridée que dans la sienne.
—Et ce grand seigneur, dit mon oncle, n'avait-il pas un habit rouge, une perruque blonde et trois plumes à son chapeau?