—Si tu veux", dit Léa.
Il s'assit sur un pouf et vit qu'elle restait debout.
"Tu t'habillais? Tu ne sors pas?"
Elle fit signe que non, s'assit loin de lui, prit un polissoir et ne parla pas. Il alluma une cigarette et demanda la permission de fumer après qu'elle fut allumée.
"Si tu veux", répéta Léa indifférente.
Il se tut et baissa les yeux. La main qui tenait sa cigarette tremblait légèrement, il s'en aperçut et reposa cette main sur le bord d'une table. Léa soignait ses ongles avec des mouvements lents et jetait de temps en temps un bref regard sur le visage de Chéri, surtout sur les paupières abaissées et la frange sombre des cils.
"C'est toujours Ernest qui m'a ouvert la porte, dit enfin Chéri.
—Pourquoi ne serait-il pas Ernest? Est-ce qu'il fallait changer mon personnel parce que tu te mariais?
—Non…. N'est-ce pas, je disais ça…."
Le silence retomba. Léa le rompit.