"Là… là…. Qu'est-ce que c'est…. Qu'est-ce que c'est donc… là…."
Edmée fondit brusquement et tomba sur un siège où elle se ramassa toute, et elle se mit à sangloter avec passion, avec une frénésie qui ressemblait à un rire houleux et aux saccades de la joie. Son gracieux corps courbé bondissait, soulevé par le chagrin, l'amour jaloux, la colère, la servilité qui s'ignore, et cependant, comme le lutteur en plein combat, comme le nageur au sein de la vague, elle se sentait baignée dans un élément nouveau, naturel et amer.
* * * * *
Elle pleura longtemps et se remit lentement, par accalmies traversées de grandes secousses, de hoquets tremblés. Chéri s'était assis près d'elle et continuait de lui caresser les cheveux. Il avait dépassé le moment cuisant de sa propre émotion, et s'ennuyait. Il parcourait du regard Edmée, jetée de biais sur le canapé sec, et il n'aimait pas que ce corps étendu, avec sa robe relevée, son écharpe déroulée, aggravât le désordre de la pièce.
Si bas qu'il eût soupiré d'ennui, elle l'entendit et se redressa.
"Oui, dit-elle, je t'excède…. Ah! il vaudrait mieux…. "
Il l'interrompit, redoutant un flot de paroles :
"Ce n'est pas ça, mais je ne sais pas ce que tu veux.
—Comment, ce que je veux…. Comment, ce que je…. "
Elle montrait son visage enrhumé par les larmes.