—Alors, au revoir, mon petit, dit la Copine. Tu penses que je me dépêcherai.
—Au revoir. Fais un bon voyage.
Ils se touchèrent la main, et elle n'osa pas l'embrasser.
—Tu ne restes pas ici un petit moment?
Il regarda autour de lui avec agitation.
—Non. Non.
—Prends la clef?
—Pourquoi faire?
—Tu es chez toi, ici. Tu as tes habitudes. J'ai dit à Maria de venir à cinq heures faire une flambée et le café, tous les jours... Prends toujours ma clef?
Il prit mollement une clef qu'il trouva énorme. Dehors, il eut envie de la jeter, ou de la reporter chez la concierge.