—Oui, c’est joli... mais ça ne vous va pas.
—Tout me va!
—Non, je veux dire... je n’imaginais pas ainsi l’endroit où vous vivez.
Elle garde ses mains jointes et remue les épaules en parlant, comme une bête délicate aux pattes liées. Maugis l’admire si fort qu’il n’a pas pensé à la toucher... Un silence passe entre eux et les sépare. Minne éprouve une gêne vague, un malaise qu’elle traduit par ces mots:
—On est bien, chez vous.
—N’est-ce pas? Toutes ces dames m’en font des compliments. Venez voir!
Il se lève, prend le bras de Minne sous le sien et s’émeut de le sentir si mince, tiède contre lui...
—Pour les enfants sages, j’ai cette poupée apportée de Batavia: zyeutez!
Il désigne, sur une tablette, la plus sauvage divinité qu’ait créée un sculpteur de marionnettes javanaises, vêtue d’oripeaux rouges, dont la tête peinte sourit d’une bouche étroite et fardée, tandis que les yeux longs gardent une gravité voluptueuse, une ironique sérénité qui frappe Minne...
—Elle ressemble à quelqu’un... à quelqu’un que j’ai connu autrefois...