—Qu’est-ce que je vais faire à présent?
—Retrouver Antoine.
—Et puis?
—Et puis... je ne sais pas, moi... Le footing, les sports, le plein air, les œuvres charitables...
—La couture...
—Oh! non, ça abîme les doigts. Il y a bien aussi la littérature...
—Et les voyages. Merci. Adieu...
Elle lui tend sa joue, hésite un moment, les lèvres entrouvertes.
—Quoi donc, ma petite enfant?
Elle plisse l’arc pur de ses beaux sourcils blonds. Elle voudrait dire: «Vous êtes une surprise dans ma vie, une chère surprise un peu cuisante, un peu comique, très mélancolique... Vous ne m’avez pas donné le trésor qui m’est dû et que j’irais chercher jusque dans la boue; mais vous avez détourné de lui ma pensée, étonnée d’apprendre qu’un amour, différent de l’Amour, peut fleurir dans l’ombre même de l’Amour. Car vous me désirez et vous renoncez à moi. Quelque chose en moi a donc plus de prix pour vous que ma beauté?...»