—Tu me pardonnes, Minne?
Elle a, dans ses yeux sombres, la froide suspicion d’une bête à qui l’on dit: «Va!» en ouvrant la porte de sa cage...
—Minne, voyons! Faut-il promettre que je ne le ferai plus?
La grâce rassurante, un peu voulue, de son sourire barbu inquiète Minne, qui ne comprend pas... Pourquoi l’espionnage? et pourquoi l’humble excuse, après? Elle tend, hésitante, une petite main incrédule...
—Tu es joliment agaçant, Antoine, tout de même!
Il tire un peu à lui le bras de Minne qui cède du coude et résiste de l’épaule, et se penche tendrement vers elle:
—Écoute, Minne, si tu voulais...
Le crépuscule est descendu, rapide, et lui cache le visage de Minne...
—Si je voulais quoi? Tu sais que je n’aime pas promettre!
—Tu n’as pas besoin de rien promettre, chérie.