Quand ils furent seuls avec moi, mes deux frères parlèrent. Je ne comptais guère, et d’ailleurs ils m’avaient élevée à ne point trahir. Je sus que cachés dans un bois qui surplombe la route de St-F... ils n’avaient pas, au passage de Mathieu, révélé leur présence. Je m’intéressai assez peu à des détails qu’ils ressassaient:
—Quand j’ai entendu le grelot de son tricycle... commençait le cadet.
—Je l’ai entendu de plus loin que toi, va...
—Pas sûr! Tu te souviens du moment où il s’est arrêté juste sous notre nez, pour s’essuyer?
Ils dialoguaient presque bas, couchés, les yeux au plafond. L’aîné s’agita:
—Oui... Cet animal, il regardait à gauche et à droite comme s’il nous flairait...
—Ça, mon vieux, c’est fort, hein? C’est curieux? C’est nous qui l’avons arrêté en le regardant, hein? Il avait l’air tout gêné, tout chose...
Les yeux de l’aîné noircissaient.
—Ça se peut... Il avait sa cravate écossaise... Cette cravate-là, j’ai toujours pensé qu’elle serait cause d’un malheur...
Je m’élançai entre eux, avide d’émotions: