—C’était facile de le tuer, hein?
Rigide, les yeux fermés, l’aîné ne répondit pas.
—Et vous ne l’avez pas tué? m’étonnai-je.
Ma surprise les arracha sans doute au bois obscur où ils avaient, invisibles, tremblé d’affût et de plaisir homicide, car ils éclatèrent de rire et redevinrent puérils à mes dépens:
—Non, dit l’aîné, nous ne l’avons pas tué. Je ne sais pas pourquoi, d’ailleurs...
Ragaillardi, il entonna ses improvisations préférées, filles difformes du rythme et du verbe, conçues aux heures où son esprit d’étudiant, rebutant le travail, s’accrochait sans le savoir au relief des mots qu’il détergeait de leur sens. Ma petite voix lui fit écho—je suis seule, maintenant, à affirmer, sur un air de polka, qu’
Un cachet
De benzo-naphtol
Ça fait du
Bien pour le
Mal à la tête!
Un cachet
De benzo-naphtol
Ça fait du
Bien pour la
Métrite du col!
Affirmation aventurée, contraire à toute thérapeutique, à laquelle je préférais, sinon la musique, du moins le texte d’une aubade connue:
Le baume analgésique
Du pharmacien Bengué
Bengué,
Est très distingué,
Quand on se l’applique,
On se sent soulagé,
Lagué, etc.
Ce soir-là, mon frère, encore exalté, chanta la nouvelle version de la Sérénade de Severo Torelli: