—Qu’est-ce que vous faites, demain dimanche?
—Pourquoi me demandez-vous ça?
—Oh! pour rien...
Mon amie Valentine a pris, pour s’enquérir de l’emploi de mon dimanche, un air trop indifférent... J’insiste:
—Pour rien? c’est sûr? Allons, dites tout!... Vous avez besoin de moi?
Elle s’en tire avec grâce, la rouée, et me répond gentiment.
—J’ai toujours besoin de vous, ma chère.
Oh! ce sourire!... Je reste un peu bête, comme chaque fois que sa petite duplicité mondaine me joue. J’aime mieux céder tout de suite:
—Le dimanche, Valentine, je vais au concert, ou bien je me couche. Cette année, je me couche souvent, parce que Chevillard est mal logé et parce que les concerts Colonne, qui se suivent, se ressemblent.
—Ah! vous trouvez?