Soudain elle aperçut le bouquet qu'elle avait trouvé la veille sur la cheminée de sa chambre, dans un vase d'aventurine, d'une forme simple et antique; c'était un narcisse, une rose blanche, une tulipe et quelques cinéraires—les fleurs des Arméniens.
Elle découvrit au pied du vase une carte sur laquelle Dick avait transcrit en vers:
And you came, my love, so stealthily
That I saw you not
Till I felt that your arms were hot
Round my neck, and my lips were wet
With your lips; I had forget
How sweet you were. And lo! the sun has set
And the pale moon came up silently[6].
Et, subitement, elle eut envie de lui donner rendez-vous dans le village d'Asolo, où ils devaient s'arrêter au retour. Presque aussitôt elle repoussa violemment cette idée.
Floche, qui procédait à sa toilette, l'interpella comme tous les matins.
—Pouvez-vous me sangler?
Elle avait positivement maigri en ces dix jours; le cran était gagné: la marque noire du lacet se voyait à quelques centimètres au delà de son œillet habituel. Avertie le lui annonça avec autant de joie que pour la naissance d'un fils. Floche poussa des hourra!
—Au moins, comme cela, ça m'aura servi à quelque chose de voir Venise!
***
À l'heure dite, ils montèrent tous trois dans le petit canot automobile qui fait le service de la gare.