Mais, comme les enfants qui s’engouent de ce qu’on leur refuse:
—Vous nous appartenez jusqu’à l’aurore, et je prends votre bras! s’écria Antonie.
Il se rendit; nous quittâmes la salle.
Il avait donc fallu cette fusée d’inconséquences pour entraîner ce bouquet final; nous allions nous trouver dans une intimité assez relative avec un homme dont nous ne savions rien, sinon qu’il avait joué au casino de Wiesbaden et qu’il avait étudié les goûts divers des cigares de la Havane.
Ah! qu’importait! le plus court, aujourd’hui, n’est-ce pas de serrer la main de tout le monde?
Sur le boulevard, Clio la Cendrée se renversa, rieuse, au fond de la calèche et, comme son tigre métis attendait en esclave:
—A la Maison-dorée! dit-elle.
Puis, se penchant vers moi:
—Je ne connais pas votre ami: quel homme est-ce? Il m’intrigue infiniment. Il a un drôle de regard!
—Notre ami?—répondis-je: à peine l’ai-je vu deux fois, la saison dernière, en Allemagne.