—Mais... j’ai vingt ans, moi! tu l’oublies peut-être un peu, mère.
—Demain... tu auras mon âge. Tu verras... si tu y parviens.
—Ce soir n’est pas demain.
—Tais-toi.
Un silence.
—Tu es belle. Tu épouseras quelque jeune seigneur... espère, ma fille.
A cette parole, Déborah Milton se leva froidement et se tint debout, glacée et sévère.
—Un jeune seigneur! Ah! je ne veux pas rire entre ces murs couleur de sang! Quel d’entre eux voudrait, pour femme, de la fille d’un vieux rimeur sans pain, qui vota pour la mort de son roi? Je n’espère pas même... un pauvre ministre de Dieu... que le péril d’encourir la froideur du dernier des sujets de Charles II détournerait de ma main...
—Ton père a fait son devoir selon sa conscience!
—Des hommes austères devraient se passer d’enfants! murmura la jeune fille.