—Devine.
—Folle, comment veux-tu que je devine?
—Marie la Blonde! Tu sais, celle qui m'a écrit, le dimanche que je l'ai reconnue à la messe; elle vient de s'acheter des meubles. Nous allons pendre la crémaillère chez elle, rue de Provence.
De même qu'il y a deux routes dans la vie, la route du bien et la route du mal, de même il y a deux séries de relations et d'intimités.
J'étais engagée dans la voie mauvaise; j'étais prédestinée à faire ma société des femmes qui y marchaient comme moi. J'acceptai la proposition de Denise.
Mlle Marie avait un petit logement au rez-de-chaussée, tendu en laine bleue, avec des rideaux de mousseline blanche. Cela lui allait au teint, et je la trouvai plus jolie; elle était couchée sur son divan.
—Ah! te voilà avec ton amie. Je suis bien contente de vous voir toutes les deux. Vous venez dîner avec moi?
—Oui, répondit Denise, qui était à son aise partout, et qui agissait chez Marie comme chez elle; j'ai pris la liberté d'amener Céleste.
—Tu as bien fait, je t'en remercie.
—Comme c'est gentil ici! me dit Denise.