Le petit bonhomme était sur le siége, à côté du cocher, qui avait le même galon de clinquant sur son chapeau et une redingote noisette. Ajoutez à cela un cheval blanc et un autre bai. La calèche était garnie à l'intérieur d'une vieille étoffe d'un rouge passé.
Je ne me connaissais pas en voiture, mais il me semblait que, pour rien au monde, je n'aurais voulu sortir là-dedans en plein jour.
Nous arrivâmes au café Anglais.
Le maître du café vint au-devant de nous, la serviette sous le bras, l'air affable:
—Quel cabinet désirez-vous? demanda-t-il à Pomaré.
—Le grand salon, dit-elle en regardant sa suite.
Il commençait à faire froid, elle ordonna qu'on fît bon feu. Quand la porte s'ouvrait, nous apercevions plusieurs têtes qui cherchaient à nous voir.
On alluma du petit bois... Elle s'approcha du feu en faisant un mouvement de frisson.
—Les premiers froids font mal, me dit-elle.