—Le docteur! dit sa femme de chambre.
—Je te laisse.
—Si je ne viens pas demain, à après-demain, sans faute.
Elle me serra la main, et je la quittai. Quand je revins, sa mère était là; elle refusa de me laisser entrer.
Je revins quelques jours plus tard; elle essaya de m'éloigner; j'insistai et j'entrai.
Lise me reprocha d'être restée si longtemps sans la voir. Sa mère me regardait, je n'osais pas dire qu'on m'avait renvoyée. Sa mère ressemblait à Eulalie; elle me déplut. Lise ne quittait plus le lit.
—Je voudrais qu'Ernest revînt, me dit-elle avec tristesse.
Je la fis répéter, car cet Ernest qu'elle attendait toujours, je l'avais rencontré la veille.
—Ça coûte si cher les maladies! J'ai déjà engagé beaucoup de choses. On dirait que tout le monde a peur que je meure; chacun m'apporte sa note.
—Ce n'est pas ça, lui dis-je, c'est que l'argent est rare, chacun en a besoin.