—Oui, me dit-elle, mais ce n'est rien.
—Tiens, me dit Lise, je vais mettre ces grenades-là.
Je regardai d'autres fleurs éparses sur le petit berceau; je sentis quelque chose comme une tête d'enfant; je me penchai un peu et je vis une petite croix et du buis béni. Je me retournai tremblante.
—Que veut dire cela?
—Tu le vois bien: ma sœur a fait une fausse couche cette nuit. C'est une fille; on ne l'enterrera que demain.
Je sortis de cette pièce à reculons, disant à Lise:
—Viens me prendre si tu veux, je ne reviendrai pas ici.
Elle arriva le soir, toute parée, sans avoir l'air de penser qu'elle avait laissé la mort chez elle.
Le caractère de cette femme était rempli des plus étranges contradictions.
Son insensibilité dans cette circonstance m'étonnait d'autant plus, que je me rappelais le désespoir qu'elle avait éprouvé à la mort de son enfant, et que j'aurais cru cet événement de nature à renouveler toutes ses douleurs.