Une fois d'accord sur le prix, je l'arrêtai; et lui dis:
—Pouvez-vous commencer de suite?
—Oui, madame.
—Eh bien, faites-moi cette robe de crêpe noir à cinq volants découpés, et, sur chaque volant, trois petits rubans de satin.
Je commandai une couronne de chèvrefeuille d'or dans un feuillage vert; cette toilette était originale, et avait quelque chose de triste qui s'harmonisait avec mon cœur.
Robert m'avait vue m'habiller; j'espérais qu'il serait jaloux, qu'il allait m'empêcher de sortir. Il n'en fit rien.
—Tenez, il manque une chose à votre toilette.
Et il me remit un écrin contenant une magnifique croix en diamant.
Je la pris sans joie, quoiqu'elle fût bien belle; ce devait être un cadeau d'adieu.
—Vous êtes charmante comme cela, vous allez faire tourner toutes les têtes; amusez-vous bien. Avez-vous trouvé beau le bouquet que je vous ai envoyé? Gardez-moi une petite place dans votre souvenir, au milieu de ce tourbillon qui va vous entraîner.