Charles sortit, mais au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit comme le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà trois fois qu'il y va; nous allons le suivre et savoir ce que c'est que Juliette.
II
L'AVEUGLE
«Comment, te voilà encore, Charles? dit Juliette en entendant ouvrir la porte.
Charles:—Comment as-tu deviné que c'était moi?
Juliette:—Par la manière dont tu as ouvert; chacun ouvre différemment, c'est bien facile à reconnaître.
Charles:—Pour toi, qui es aveugle et qui as l'oreille si fine; moi, je ne vois aucune différence; il me semble que la porte fait le même bruit pour tous.
Juliette:—Qu'as-tu donc, pauvre Charles? Encore quelque démêlé avec ta cousine? Je le devine au son de ta voix.
Charles:—Eh! mon Dieu oui! Cette méchante, abominable femme me rend méchant moi-même. C'est vrai, Juliette: avec toi, je suis bon et je n'ai jamais envie de te jouer un tour ou de me fâcher; avec ma cousine, je me sens mauvais et toujours prêt à m'emporter.
Juliette:—C'est parce qu'elle n'est pas bonne, et que toi, tu n'as ni patience ni courage.