Ce ne fut pas long. La bête et l’enfant disparurent. La porte claqua bruyamment.

— « Est-ce mignon ! » murmura pour toute plainte la romancière. « La gosseline et le toutou… C’est à payer sa place… les voir ensemble. »

Devant ses yeux s’ébattaient encore les deux légères créatures, tandis qu’elle écrivait :

« Du moins », pensa Tristan, « ton honneur est sauf, malheureuse ! J’emporte l’infernal secret. Tu continueras à promener par le monde cette figure d’ange, dont tu masques une âme de démon… »

II

La double porte en cuir de la petite salle d’attente retomba, et les mornes silhouettes, qui, de temps à autre, remuaient les pieds sous leur chaise, ou exhalaient un soupir d’énervement, se redressèrent dans une stupeur.

Celle qui entrait leur ressemblait si peu !

Le garçon de bureau lui-même, plongé dans la lecture du Petit Quotidien, impassible sous les regards, dont l’anxiété s’attachait à lui, leva enfin la tête. Et même, quand il eut reconnu Mlle Andraux, il leva toute sa personne. S’approchant de la jolie Gilberte, il échangea tout bas quelques mots avec elle. Puis il frappa un coup discret à une porte, sur laquelle une pancarte étalait ces mots : « Mandats, indemnités, bons sur le trésor. » Presque aussitôt il ouvrit, et laissa entrer la jeune fille.

Des récriminations coururent, mais timides. Une voix s’éleva faiblement :

— « Pourquoi est-ce qu’elle passe avant tout le monde, celle-là ?… »