Un éclair me traversa l'esprit. Cet homme pouvait être le mari sans être le père. Il se vengeait. Atroce vengeance!
—«Vous volez un enfant à sa mère. Peut-on commettre un crime plus abominable!
—J'ai fait venir un médecin, non un confesseur,» ricana-t-il. «Oui ou non, emportez-vous ce petit? ou bien l'exposera-t-on?...»
Je regardai le feu de bois, qui n'avait cessé de brûler dans la cheminée. Au dehors, c'était novembre... Un frisson courut dans mes veines.
—«J'emporte l'enfant,» déclarai-je.
—«Pour le remettre à l'Assistance?
—Qu'en puis-je faire d'autre, hélas? Je suis une jeune fille... et sans fortune.
—C'est bien sur cela que j'ai compté. Cependant, voulez-vous me jurer?...
—Je le jure.
—Sur toutes vos chances de bonheur en ce monde.