Victor Pageant, resté dans l'autre pièce, entendit la voix de sa fille:

—«Je ferai votre commission, docteur.

—Vous direz bien à madame Flaviana que j'ai à lui communiquer des choses graves, n'est-ce pas, mon enfant?»

La douce voix reprit:

—«Je le lui dirai, soyez tranquille, docteur... Des choses graves... Oui, je le lui dirai.»

Un désir presque irrésistible saisit Pageant, de rentrer dans la chambre, de courir au lit de sa petite, de mettre ses gros bras d'ancien hercule autour de la frêle créature, comme pour la défendre de quelque mal. Il l'embrasserait encore. Oh! comme il avait envie de l'embrasser, mieux que tout à l'heure, avec une tendresse moins maladroite. Il n'osa pas. Le docteur partait. La femme de chambre leur montrait le chemin.

Pageant descendit, prit congé du jeune médecin, qui montait en voiture, et s'en alla, le dos voûté, sous la nuit, sans pensée distincte, le cœur vide, et pourtant si lourd!...

V
EN COUR D'ASSISES

—«Tatiane Kachintzeff, levez-vous!»