Elle comprit son intention généreuse, et, l’interrompant avec ironie:
—Vous pourriez aussi peut-être m’obtenir la clientèle de M. de Villenoise?
—Je vous assure, madame...
Elle eut un tel mouvement de tête et un si vif regard qu’il n’osa pas insister.
—Adieu donc, madame, dit-il.
Dans la lenteur de son salut, l’inclinaison profonde de sa tête, il mit toute la respectueuse politesse de l’homme du monde.
Elle ne lui répondit pas, mais le regarda partir, toute droite, les prunelles fixes, les bras tombés, dans une immobilité de statue.
Et, du seuil, il la vit encore, silhouette fatale et fière, qu’il ne devait plus oublier.