—Elle te tient déjà tant que ça, cette femme? Tu as tant de souci de sa réputation?
—C'est mon devoir de galant homme.»
La cocotte partit d'un éclat de rire. Mais Miguel Almado s'avança vers elle d'un air si menaçant, qu'elle se tut. Alors la réaction se fit. Elle fondit en larmes.
—«Tu ne m'aimes plus. C'est fini!... Tu ne m'aimes plus.»
Il dit froidement:
—«Tu es en train de gâcher ta situation à cause de moi. Je ne serais qu'un égoïste si je te laissais faire.
—Oh! c'est donc possible?... Tu veux me quitter?»
Miguel garda le silence.
—«Mais... ma situation, je ne la gâcherais pas si tu étais gentil comme avant. C'est parce que tu changes, parce que tu me fais trop souffrir, que je m'en prends aux autres et que j'envoie tout promener.
—Je ne puis pourtant pas être éternellement amoureux comme au premier jour.