Il lui saisit le poignet, la regarda au fond des yeux.
—«Alors?... Toi aussi?...» interrogea-t-il avec une ardeur farouche. «Tu as cessé de croire en moi!...»
Elle eut un soubresaut de douleur, détourna la tête, et se tut.
—«Ah!» s’écria-t-il, en reculant, «ta confiance était ma dernière raison de me défendre... C’est donc la fin!»
Le mot fut étouffé sur ses lèvres par un geste de Micheline. Elle se jetait à son cou, l’entourait de ses bras.
—«Père!... père!... Je vous aime... Je sais ce qu’il y a de grand en vous, malgré...
—Assez!...» fit-il violemment à ce mot «malgré».
Il se dégageait. Sa fille se cramponna contre sa poitrine, silencieusement cette fois. Lui, l’étreignit, dans le même silence. Il la baisa longuement au front. Puis enfin:
—«Laisse-moi partir, ma fille adorée.
—Où allez-vous?