J’attends un instant.
— Si vous me comprenez, reprends-je, battez simplement des paupières.
Nous attendons, les yeux rivés sur l’intérieur de ce monstrueux coffrage qui conserve la vie d’un homme, comme une lanterne conserve la vie d’une flamme.
Soudain, le pseudo Cluny bat faiblement des paupières.
— Compris, dis-je.
Je cherche à condenser mes questions, de manière à ce qu’il puisse leur répondre de cette façon élémentaire.
— Vous avez eu une attaque de poliomyélite, dis-je, vous vous trouvez actuellement dans un poumon d’acier, vous comprenez ?
Nouveau battement de cils.
Cet interrogatoire est étrange. J’ai l’impression de jouer dans un film de Boris Karloff.
— Vous subissez présentement une légère amélioration ; mais il se peut que celle-ci soit de courte durée. En bref, nous ne pouvons nous prononcer sur vos chances de guérison. Le mieux, pour vous, est donc que vous fassiez une déclaration si vous en avez envie… Avez-vous quelqu’un à faire prévenir ?