— Une farce ? Qui ça ?

— Je ne sais pas, quelqu’un au téléphone… Ça faisait cinq minutes à peine que tu étais parti, le téléphone a sonné. Quelqu’un m’a demandé si j’étais ta femme. J’ai dit que tu n’étais pas marié et que je suis ta mère… On m’a annoncé que tu avais eu un accident.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Et que tu étais à l’hôpital…

— Non ?

— Si… Je suis partie comme une folle. J’ai trouvé un taxi, comme par hasard, et je me suis fait conduire à l’hôpital. Évidemment personne n’était au courant de rien…

— Évidemment.

— J’ai cru qu’il y avait erreur. J’ai téléphoné au commissariat, là non plus on ne savait rien…

Tandis qu’elle parle je regarde la façade de notre maison. La porte en est grande ouverte.

Elle a dû filer drôlement vite, Félicie, pour oublier de boucler la lourde.