— Vous pouvez y compter.

— Je ne bouge pas d’ici, vous me préviendrez de la suite des événements ; attention au téléphone ! Votre ligne doit être branchée sur la table d’écoute…

— Je serai prudent, promet-il.

Le coiffeur offre une rincette et Martin se casse, sa trousse sous le bras.

— Brave type, fais-je, lorsqu’il est sorti…

— Oui, dit Adam, un peu dans le cirage, par exemple… Il est misanthrope, c’est une espèce de vieux chnock.

« Vous voulez vous coucher ?

— Si c’est un effet de votre bonté…

J’ai eu une journée chargée, vous en conviendrez. Et puis la petite séance dans le hangar, avec Gretta, c’est un casse-pattes de première…

Adam me conduit dans une gentille chambrette où on aimerait s’enfermer avec une bergère pour passer les vacances de Noël. C’est propre, avec de la cretonne, un lit en cuivre, un parquet bien encaustiqué. Je lui serre la pogne et, en moins de temps qu’il n’en faut à un homme des cavernes pour allumer sa bouffarde avec deux morceaux de bois, je suis dans les torchons, les mains derrière le bocal, le cœur léger comme la conscience d’un marchand de bagnoles.