Alban se sent pris d'une grande affection pour M. Fels.
— Oui, M'sieur.
Et il tire de sa poche la photographie.
Voyez le phénomène : Alban regarde cette jeune femme souriante à la gorge généreuse. Son cœur se contracte, il voit sa mère. M. Fels s'empare du portrait, il regarde au-delà de la photographie, il repère les lèvres pulpeuses et croit déceler la palpitation de la poitrine. Il voit une femme.
Tout à l'heure, Alban pleurera dans le lit anonyme. Tout à l'heure, dans un autre lit, M. Fels remontera doucement la couture du bas.
Et peut-être qu'à Noël, le corps qu'il louera aura un visage.
* * *
Cunacan, de la classe de sixième, demande à Alban :
— Qui que t'aimes le mieux, des maîtres ?
Et Alban répond :