— Merci, merci d’exister, cher ami, soupira-t-elle, car vous êtes mon ami, malgré tout. Mettons que notre amitié soit… compliquée, cela vous effraierait-il ?
— Non, balbutia Worms, la gorge sèche.
— Je tiens à votre amitié, parce que c’est d’amitié que j’ai besoin. Je suis si lasse, si malheureuse, ajouta la rouée jeune fille en versant quelques larmes providentielles.
— Qu’avez-vous ? qu’avez-vous ? s’inquiéta le médecin, éperdu devant ce brusque désespoir.
— Comment oserai-je jamais vous le dire, ne savez-vous donc point combien je suis une fille farouche, entière, sottement orgueilleuse ?
Il a fallu que vous soyez exactement cela pour séduire l’homme calme que je suis, rétorqua Ferdinand ; vous me devez des confidences, Claire, une montagne de confidences pour compenser celle qui m’a échappé tout à l’heure.
Claire blottit sa main dans celle de son amoureux.
— Eh bien, je souffre de mon indigence, dit-elle, le regard pendant. La maladie de mon père a épuisé mes maigres économies, ce qui m’est égal, mais je laisse mon père dans un total dénuement, ce qui me navre.
— Quoi ! ce n’est que cela, s’exclama Worms, tout heureux de ce souci qu’il lui était aisé de dissiper. Mais je vais vous aider, petite.
La jeune fille se leva et réussit à pâlir.