Tu parles qu’il faut y faire attention à ce chantier-là ! La voirie a le sens de l’humour. Je connais un contribuable qui aurait eu de bonnes raisons pour s’inquiéter de l’écriteau il y a huit mois. Peut-être que ça lui aurait donné à réfléchir, et qu’il ne serait pas en ce moment en train de s’expliquer avec saint Pierre. Mais enfin, c’est la destinée. Et j’ai pas à crâner, parce qu’il se pourrait qu’un jour on retrouve aussi ma carcasse dans un tout-à-l’égout…
Levius fit patientia quidquid corrigere est nefas, comme disait un copain à moi qui connaissait par cœur les pages roses du Larousse.
Je me penche au-dessus du trou. Il y a de la flotte au fond et j’aperçois un énorme tuyau. Je sors ma lampe électrique pour inspecter la fosse ; mais le chef de la police a dit vrai : à part le défunt, elle ne contenait rien d’autre et les recherches ont été sérieuses ; j’en suis persuadé, car j’aperçois un tamis.
Bon ! Je resterais là jusqu’à ce que les quatre grands se soient mis d’accord, que je n’en apprendrais pas davantage.
J’éteins ma lampe et je regarde autour de moi. Les magasins sont fermés et on ne voit personne dans la rue…
En remontant un peu, sur la droite, je découvre un bar dont l’enseigne tremblote comme de la gelée de groseilles. Je peux toujours y entrer pour déguster une fine à l’eau. Qu’est-ce que je risque ?
Je pousse la porte, je vois illico que c’est le genre boîte de nuit. La salle capitonnée est décorée de trucs exotiques. Près de l’entrée, il y a un bar en forme de proue, avec des tabourets rupins. Au fond, j’aperçois une minuscule piste de danse, à l’extrémité de laquelle, juchés sur une estrade représentant une pagode, des musiciens essaient de jouer un truc trépidant.
Des couples boivent du champagne. D’autres dansent. Tout le monde a l’air de se faire tartir consciencieusement. Je me juche sur un tabouret, je pose mon chapeau sur le comptoir et je fais signe au barman — c’est un Chinois.
— Sers-moi une double fine dans un grand verre, et si tu te rencontres nez à nez avec un siphon, tu balanceras quelques gouttes d’eau de Seltz dans le verre.
Il s’empresse. Comme j’aime mieux introduire mon nez dans un verre à dégustation que dans un masque à gaz, je plonge le mien dans la fine. C’est de la véritable. Je me sens tout à coup de la tendresse pour mes semblables.