« Je n’ai pas pris garde au reste… Je vous le répète, monsieur le commissaire, j’exécute mon travail sans m’occuper des usagers…
Il voudrait que je le congratule, que je l’appelle Bernard Palissy, héros et martyr du travail. Mais je reste froid.
— C’est tout ?
— Alors je me suis souvenu que l’homme au manteau de cuir a griffonné quelque chose sur le talon de chèque que je venais de restituer… Mais il a agi ainsi pour satisfaire le vieillard, pour « faire semblant », comme dit Hervé-Xavier, mon fils… La preuve, il n’a pris qu’une partie de cette note… puisque c’est vous qui l’avez trouvée…
Sans qu’il m’invite à le faire, je dépose mon pétrousquin sur la banquette…
Une adresse…
— L’homme au manteau s’est servi du buvard mis à la disposition des usagers, poursuit-il…
Il fait un pas en arrière afin de pouvoir décrire un geste large et noble.
— Le voici, ajoute-t-il en me tendant un petit rectangle rose pâle…
— Il n’y a pas beaucoup de signes imprimés dessus, fait-il remarquer, afin de souligner qu’il ne donne pas de la mauvaise marchandise…