— Amène-toi, dit-il, péremptoire, on va déboucher un petit Pouilly. Je le fais venir directo de la propriété. Tu verras, c’est pas de la tisane.
Et nous voilà partis à travers les voitures, jusqu’aux appartements de mon compatriote ; lequel, soit dit entre nous, s’appelle Alexandre Tupin.
Il nous reçoit dans une salle à manger tout ce qu’il y a de pompelard et il va chercher une bouteille.
En la débouchant, il frétille.
— Tu parles d’un pot ! Ça fait une génération que j’ai pas vu un Parisien ! annonce-t-il… Ce que c’est bon d’entendre l’accent de là-bas. Dis voir, la Butte est toujours à la même place ?
— Oui, jusqu’à la prochaine expérience atomique, dis-je.
On cause du patelin, puis soudain, alors qu’il refait une tournée :
— Et à propos, qu’est-ce qui t’amenait dans ma cathédrale, t’as besoin d’une guinde ?
Je secoue la tête…
— D’un tuyau seulement.