— Et… si elle refuse absolument, sur ce point-là? murmura Mme de
Subrans.
Il eut un impatient mouvement d'épaules:
— Une enfant! comment peut-elle avoir une opinion arrêtée sur telle ou telle religion? Cela ne signifie rien du tout, Catherine. Elle s'y fera sans difficulté, d'autant plus qu'elle m'a paru fort timide.
— Oui, elle est timide et très douce. C'est une nature charmante.
— Tant mieux! Elle me semble réaliser, de toutes façons, mon idéal. A demain, Catherine.
Sans plus lui tendre la main qu'à l'arrivée, il se dirigea vers la porte. Comme il allait sortir, elle le rejoignit tout à coup.
— Vous… vous ne la ferez pas trop souffrir, Serge? dit-elle d'un ton de supplication.
Il eut un mouvement irrité.
— Prétendez-vous vous moquer de moi, Catherine? Je n'ai aucune idée de passer pour un Barbe-Bleue, sachez-le. Olga a été heureuse près de moi, Lise le sera de même… Et rappelez-vous que, de toutes façons, cette enfant ne restera pas ici maintenant. Vous n'avez pas dû oublier, n'est-ce pas? que la devise des princes Ormanoff est: "Périsse la terre entière, et l'honneur même des miens, pourvu que ma volonté s'accomplisse?"
Elle courba la tête sans répondre, et il sortit du salon.